Là-bas, tu rencontres les gens qui t’attendaient, contacts virtuels qui se proposeront comme chaperons et t’entraînent par la ville. Du site de Lavras -patrimoine de l’Unesco- et ses églises sous la terre que tu visites avec une bougie, la foule de pratiquants qui se pressent embrassant les momies, au quartier de Podil où tu t’adonnes à une véritable performance pour ne pas finir sur les fesses tellement le sol est gelé et la rue en pente, du musée d’Art contemporain pas follement garni mais plein de belles œuvres, à Ste Sofia qui te fera pleurer de ses peintures vieilles de mille ans, mille ans vraiment, un voyage dans le temps. De la cafétéria typique à leurs bars favoris, ils deviennent aussi de vrais amis de beuverie d’une festivité à toute épreuve. Tu practises ton english, il est à chier, mais vous vous comprenez ce qu’il faut. Et ça rit dans toutes les langues.

Tu manges et c’est si bon, parce que les voyages c’est aussi la bouffe locale. Je rigole pas. Je suis pas gourmande, ah non rien à voir, je suis curieuse. Tu manges du borsch, des galettes de pomme de terre, des filets de porc pané, des raviolis à la patate, des champignons au poulet, des harengs, des cornichons géants et des petites crêpes au fromage et au sucre huuuum… Ça manque pas de gras, y’a de l’huile et de la crème fraîche à foison, faut c’qui faut pour combattre le froid.

Tu l’avais imaginé terrible le froid. Il n’en est rien. Bien sûr au bout de deux heures dehors ça brûle les doigts, t’as juste envie qu’on te les coupe et puis les pieds aussi tant qu’on y est. Mais tu rentres dans un café, tu t’enfiles un bon shoot de vodka dans lequel tu mets quelques pincées de poivre. Hey hey hey! Tu trinques, et hop tu bois. A y est t’es immunisée.

Il faut voir les gens, la gentillesse des gens. Comme chacun essaye de t’aider du mieux qu’il peut. Tu prends ton carnet et tu écris dessus en cyrillique là où tu veux te rendre et puis tu tends ton petit bout de papier aux gens dans la rue espérant que quelqu’un pourra t’indiquer la direction. Y’a eu des ratés comme ça, des endroits jamais trouvés.

Et puis parfois tu demandes ton chemin et finalement le type t’accompagne et te sert de guide toute la journée, il ne veut plus s’arrêter et t’emmener ailleurs, trop heureux de te faire visiter sa ville. Tu connais un parisien qui a fait ça une fois? Rien qu’un, une seule fois?

Un matin tu le lèves et tu vas, tu sais pas trop où, tu verras. Tu tombes sur l’Eglise St André, tu rentres, il y a la messe, orthodoxe. Tu pleures. Parce qu’ils sont juste sublimes dans leurs costumes d’or et leurs chants leurs chants pétard c’est quelque chose. On est loin de notre curé qui dans son micro qui larsen t’arrache les tympans, ils sont une vingtaine, à capella. Sublime.

Et puis Tchernobyl…  Aujourd’hui encore tu ne sais pas quoi en penser. T’avais jamais fait de Tour operator, tu savais pas comme cela hérisserait en fait. On t’arrête ici, t’as sept minutes, tu prends tes photos, on repart, on t’arrête là. Toi ce dont tu aurais rêvé c’est te promener pendant des heures.

Elle est fascinante cette ville abandonnée, et toi tu es là, fantôme parmi les fantômes, presque seule, tu as de la neige jusqu’aux genoux, tu voudrais juste errer. Mais on te dit come on further, on te dit come on parce que tu ne peux pas rester longtemps nulle part, non pas que t’aies pas le temps, mais à cause des radiations. Faut pas traîner jamais. Le guide est tout content de te montrer que le dosimètre grimpe à certains endroits, alors au pas de course, tu visites. Le jardin d’enfant, l’hôtel de police, le dancing, le gymnase, le supermarché, puis tu files voir le réacteur n° 4 sous son sarcophage. T’as pas le droit de faire des photos panoramiques pour au cas où tu les transmettrais à des terroristes. Merdre grillée, comment il a su?

Il parait que quand tu rentres de voyage, faut déjà penser au suivant. Enfin dans la vraie vie quand t’es pas pauvre. Mais penser ça coûte rien. Moi, je veux Japonie maintenant. Non, pas pour Fukushima, non, mais enfin, pourquoi tu dis ça?

Quand t’en as marre de mes tartines de bave, tu peux aller regarder les photos de mon Ukrainie par ici:

Kiffe à Kiev / Tchernobyl’s ghost

Tchernobyl, le gymnase

Spassyba. Ça veut dire merci. Spassyba tellement pour ce voyage là à tous ces gens qui l’auront rendu incroyable de partage et rencontres et surprises. Kateryna, Dmitriy, Anastasiya, Sasha, Kira, spassyba!

Une semaine à Kiev. Froid sibérique. Tu t’les cailles là en France? Tu te les cailles hein? Bah dis-toi que c’est deux fois pire. Quand ici il fait -2° ressenti comme -10, il fait là-bas -12° ressenti comme -28. Bon. T’as rassemblé toutes les paires de gants que tu avais, tu les empileras sur tes mains, toute la laine que t’as pu trouver tu l’a mise dans ton sac. T’es prête. Pour affronter t’es prête. Totalement prête. Oh tu feras moins la maligne une fois là-bas quand tu devras décoder l’ukrainien pour savoir si ce restaurant sert du golubtsi ou pas. Tu vas t’y coller dans l’avion. T’as quatre heures pour avaler un alphabet.

T’as loué un appartement parce que l’hôtel est hors de prix et le camping suicidaire. C’est tout petit, c’est presque aussi moche que chez ta grand-mère, mais y’a quand même un jacuzzi. Il va faire – 46° et toi tu seras là à faire des bulles dans ton bain. Les slaves sont pétés, ça me va bien. La ville semble sublime de beauté, sublime comme rutilante d’églises orthodoxes à chapeaux dorés, les gens ont l’air délicieux et dingues à la fois, t’as déjà des amis presque alors que t’y es jamais allée. Et puis Tchernobyl, Tchernobyl merde!

Tu vas faire ça. Tu vas entrer dans la  Zone interdite et y’aura pas Patrick de Carolis pour te faire chier. Tu vas voir ça. Avec tous tes yeux tu vas voir ça! Pripiat, évacuée en quelques jours suite à la catastrophe nucléaire et qui est restée ville fantôme avec encore les petits cahiers des écoliers sur les tables de l’école, la grande roue sur la place de village. Les arbres ont poussés dans les maisons. La forêt rouge. Tout ça tu vas voir. Réacteur n°4.

Puis tu prendras des douches chimiques pour te délester de quelques becquerels. Mais non tu ne reviendras pas avec plein de tumeurs malignes ni la tronche à Orlan, parbleu! Pas plus dangereux d’aller à Tchernobyl que ça, si tu te mets pas à caresser les arbres et la mousse en disant ah comme c’est beau la nature dis-donc, et si tu checkes ton dosimètre comme il faut,  tu gobes en une journée autant de radiation qu’en quatre jours ici.

Bon, j”ai quand même écrit mon testament on sait jamais. Je fais don de mes organes. Voilà c’est cadeau. Non mais il parait qu’il faut le dire parce que sinon ils peuvent pas filer ton cœur à personne. Et ça ça m’emmerderait. Quand même un cœur c’est fait pour palpiter.

Après tout cela tu peux partir. Tu vas partir. Tu te sens partir. Tu pars. A y est. Tu n’es plus là. Tu reviendras. Tu es une revenante parfois. De loin, de tout, tu reviens. C’est pas Tchernobyl qui va te faire peur. Bah non. Qui m’aime me suive. Allez viens on y va…

Tu connais Les trois coups? Mais si! Le journal quotidien du spectacle vivant! Number one on ze web. Ah tu vois! Bah dorénavant faudra compter avec moi puisque je rejoins les rangs de l’équipe de rédaction. Ch’suis un peu fière. Fière comme heureuse. Hé c’est pas tous les jours que. Alors savourer. Hummm… Et ouais mec, c’est pas pour me la péter mais ch’suis critique de théâtre moi maintenant! Genre sur mon billet y’a écrit “Invitation presse”.  Héhéhé! Oh je ris oh comme je ris! Ouais vas-y crâne pas trop, balance-le ton article. Mais oui bien sûr, tout de suite mon général! C’était samedi soir au Lucernaire, c’était le Misanthrope mis en scène par Dimitri Klockenbring -Oh Molière ma came préférée- et pour découvrir mes mots de ventre, t’as juste besoin de cliquer ici!

Clique ici petit curieux!

     Sur l’affiche de Norma Jean on pouvait lire:  J’m’amuse tellement dans la vie, sûr que je vais être punie. A la vérité, on le sait tous, Norma Jean Baker ou son double papillon-de-lumière-sous-les-projecteurs Marilyn Monroe s’est pas franchement souvent fendue la poire dans la vie. John Arnold, comédien émérite et metteur en scène de Norma Jean au Théâtre du Quartier d’Ivry, inspiré par le livre Blonde de Joyce Carol Oates, résume cela à la perfection quand il écrit que « C’est l’histoire d’une rencontre entre une névrose et la société de consommation ».

Voilà. C’est ça le beau et terrible à la fois. Que sa folie à elle soit ce qui la rende si touchante et attachante et sublime au-delà du réel, beau et terrible. Que le beau vienne de la faille, voilà la véritable beauté, une qui ne se fabrique pas. La beauté de Marilyn est là. Parce que finalement à bien y regarder, si on s’en était tenu à son physique de blonde charmante et drôle, ses airs de gros bébé sexy qui veut que son papa l’aime, elle aurait fait des calendriers le cul à l’air et des pubs pour du camembert et puis c’est tout.

Mais non, c’est autre chose qui s’est passé parce que son magnétisme vient d’ailleurs que de ses nichons. De la faille, celle qu’elle nous offre. Car elle l’a offert et en cela elle est l’artiste qu’elle a rêvé d’être, elle a dit voilà je suis nue je suis cette matière vivante là utilise-moi je me donne à toi. Le faire physiquement n’était que la partie émergée de l’iceberg. En réalité, le plus troublant est sous l’océan. Et toi, sous l’océan, tu vois pas clair ce sont des ténèbres, tu devines, tu essayes de deviner mais cela te restera mystérieux pour toujours.

Lana del Rey, phénomène musical web depuis quelques mois: elle de poster des clips bricolés d’images d’archives et le public de s’emballer pour elle. Elle et son physique improbable de poupée glaciale à grosse bouche siliconnée. Au-delà de cela les chansons sont sublimes et sa voix pffff  incroyable. Les gens aiment aiment aiment. Et puis on l’attend au tournant, comme pour tous ces engouements un peu soudain, louches donc, on se demande hey dis c’est quand qu’elle va tomber? La société se choisit des idoles, se prosterne et puis s’agace, déçue au bout d’un moment de s’être prosternée quand elle se rend compte que ce qu’elle avait pris pour une idole n’était qu’un être humain, faible, faillible, incertain. De la déception naît la colère. De la colère la vengeance. Et la chute la voilà.

Samedi dernier elle chantait au Saturday Night Live et vlan dans les dents elle se fait descendre. Et qu’elle chante faux comme une gamine dans sa chambre dixit Juliette Lewis, et qu’elle bouge comme un balais et le reste. Ah. Moi j’ai pas l’oreille j’ai pas l’oreille moi j’ai les yeux alors je sais pas. Ce que je sais c’est que j’ai regardé en boucle le live de Video games et de Born to die qu’elle a fait au Château Marmont quelques semaines auparavant et que c’est à tomber, renversant. Pour sa façon fascinante d’être absente, entre morte et vivante morte surtout elle peut mettre tout l’eye-liner qu’elle veut et des faux ongles et lisser ses cheveux, elle a la beauté d’un fantôme disparu avant d’avoir existé.

Ce Saturday Night Live n’est  techniquement pas sa meilleure prestation, loin de là, oui elle a chanté trop vite, oui elle a fait des effets vocaux improbables et pas du meilleur aloi, ça s’appelle le trac, ça s’appelle se sentir tellement pas légitime que tu perds tes moyens et te perds entièrement te demandant où est ta place si finalement elle est là où tu avais cru qu’elle était. La maladresse, le difficile malgré l’envie, l’envie de plaire la peur de déplaire qui pétrifie, cette volonté peine perdue d’être cette poupée lisse qui minaude mijaurée mais cela crève le bide que t’es tout sauf lisse mais juste très très compliquée dans ta tête et que seul chanter te sauve. Cela qui est beau, de la beauté de Marilyn. Sous l’océan.

Bichette bichette on la pousse à devoir s’excuser de cela, à dire qu’elle n’a jamais été très bonne en live: « Il ne faut pas trop en attendre de mes concert » confie-t-elle au magazine musical Fuse qui l’interviewe suite à la pluie de reproches qui lui auront été faites. « Le seul conseil que je suis, c’est de prier et d’espérer que tout ira bien. » Espérer que tout ira bien! On dirait qu’elle va faire la guerre en Afghanistan! Ah tu vois c’est malin hein, elle avait pas confiance en elle et maintenant elle doit pleurer la nuit dans son lit en reniflant. Et moi ça me fait de la peine.

Y’avait je sais plus qui qui avait dit qu’on tombait amoureux de quelqu’un pour ses qualités mais que l’on restait finalement pour les défauts. Le vrai amour ce serait ça, quand les défauts ne te font pas fuir mais t’arrachent un sourire tendre même s’il tire le sourire t’arrache des larmes parfois parce qu’il est douloureux. On peut pas demander aux gens qu’ils ne soient que la projection que l’on a fabriqué pour eux. On peut pas les gars on peut pas, regarde Marilyn regarde comme ça a fini. C’est le malheur pour chacun.

Moi je les aime tes faiblesses, je les aime tes défauts. Non je ne te quitterai pas, elles peuvent pleuvoir les critiques, j’ai un bon parapluie assez grand pour deux. Et tes contradictions, je les aime aussi. Perdue quand on te regarde alors que tu n’as voulu que cela, tu souris de toutes tes forces et pourtant c’est le chagrin qui suinte à ton corps défendant.

J’aime le corps défendant, la lutte de soi à soi c’est beau, donner à voir cela, courageux. Bien sûr elles sont épatantes les gonzesses capable de descendre un octave en souriant et faisant le grand écart facial en petite culotte répondant avec un aplomb sidérant à l’adoration des gens. Bien sûr.

Seulement voilà, moi j’ai toujours trouvé confondant les personnes qui transpirent le doute, qui te disent prends ceci est mon corps mais je comprends pas très bien pourquoi tu l’aimes ni pourquoi il est livré pour vous n’empêche j’ai pas trouvé autre chose pour réussir à vivre alors prends et si tu me déchiquettes, s’il te plait utilise seulement le bout des dents… Ne t’inquiète pas Lana, j’ai de toutes petites dents.

Dimanche 14 janvier, dans le cadre du Dimanche Rouge de Kinopaname au Petit Bain, Olivier L’inconnu a  réalisé, tourné, monté et projeté en moins de 6 heures le court métrage Qu’on arrête de faire chier les meufs dans le métro avec Olivier Kissita, Solenn Denis , Latifa Id Lachguer et Jana François. Impro, une prise, on caille, on rigole et le résultat est pas dégueu! 14 847 vues en 24 heures… Peut-être un phénomène… Pour pas être à la ramasse, vas y jeter tes yeux!

Qu’on arrête de faire chier les meufs dans le métro

Y’avait l’arrogance d’abord. Solenn dénie. C’est presque ça. Tu voulais pas qu’une seconde, une seule seconde, même un centième de seconde, que quelqu’un sur terre ait pu avoir un sursaut de pitié. La pitié c’est dégueulasse. Ça te rend plus faible encore que ce que tu essayes de dissimuler de faiblesse. Dégueulasse. Essaye une seconde et je te défonce. Tu sais comment je te défonce? En te souriant. Un vrai sourire. Qui te rappelle que nous sommes les plus heureux du monde et que l’horreur est ailleurs chochotte.

Je ne suis pas une chochotte. J’ai l’air comme ça. Pour que tu te sentes puissant. Ça les amusent les gens de se sentir puissant. C’est comme faire l’idiote je fais ça très bien. J’avale tout. Même les couleuvres. Tout. Je peux tout encaisser. Pétard c’est pire que Confessions intimes ce soir. Qu’est-ce qu’il te prend? Je sais pas je sais pas.

L’obscénité a pour berceau la joie. Elle est contente. Mais genre hyper contente. Genre tu sais même pas comme elle est contente. Un peu comme quand Mickaël Jordan marquait un panier, ce matin elle a visé la poubelle et elle a jeté dedans ses médicaments. Le neurologue il a dit que si elle était en pleine forme elle pouvait faire ça.

Elle est en pleine forme. Ça ressemble à la vie d’avant. Deux ans qu’elle ne s’était pas sentie comme ça. On dirait que c’est jamais arrivé. Que ça devait être une autre fille. Une qui lui aurait fait de la peine un peu si elle l’avait rencontrée. Mais pas elle. Solenn déni.

En vrai je t’avoue parfois je fais des petites prières secrètes à la vie. Elle dit s’il te plaît la vie fais pas la connasse. Parce que quand même parfois elle a abusé sur la putasserie la vie. On lui en veut pas, on lui dit juste merci ça va comme ça. Elle regarde derrière, elle voit le marasme et les catacombes, vaguement elle se souvient des sensations terribles d’impuissance et d’injustice. Cela ne t’appartient plus. Nietzsche Nietzsche Nietzsche. “Ce qui  ne te tue pas te rend plus fort.”  Éculé morceau qui porte pourtant en lui la vérité tellement.

Je ne suis plus celle que j’étais avant. Des couleuvres à avaler, je suis devenue meilleure que moi-même. Moi en mieux. Elle se tient droite et c’est plein de majesté, de la majesté oui monsieur de la majesté, qu’elle ose dire à la terre entière et elle s’en fout elle s’en carre le cul complètement de ce que la terre en pensera d’être impudique, elle est fière – et le mot est petit ridicule à côté de ce sentiment d’allégresse dingue- de dire qu’elle a niqué la maladie qui porte le nom le plus moche de la terre*. Parce qu’elle l’a niqué. Toute seule. Et c’est du répit maintenant.

Bien sûr elle est là tapie dedans, confidente elle est là siamoise. Toi qui était fille unique. Tu es suivie à la trace. Ton ombre. M’en fous. Même pas peur. Le secret c’est le soleil au zénith, là l’ombre disparaît. Comme il chantait Gainsbourg: “Sous le soleil exactement, pas à côté pas n’importe où, sous le soleil sous le soleil, exactement, juste en dessous.” Elle chante. Faux. Mais tellement légère. Tellement.

* Message aux scientifiques: Mesdames et messieurs, sans vouloir être injonctive, si vous pouviez réfléchir un peu avant de donner des noms aux maladies et trouver des trucs un peu plus sexy, parce que franchement dire: Salut j’ai la Sclérose en plaques ça fait pas rêver. Alors que: Salut j’ai un Corozaboi ce serait quand même moins pitié. Merci de l’attention que vous porterez à ma requête.

Frank a fait de la purée. Il a pris différents textes, La dame aux camélias de Dumas fils mais aussi La mission d’Heiner Muller, Histoire de l’œil et Le petit de Georges Bataille, et il a tout écrasé en purée. Mixer blender. Il y a vu des similitudes discursives sur la prostitution et la bourgeoisie et cela est sans nul doute très intelligent, je n’aurais pas l’audace de discuter cela, je n’ai jamais lu que Dumas fils il y a des années, alors oui au montage de texte s’il faut cela pour induire plus de sens, plus de profondeur et de résonance.

Découpe et déchire et dépiaute et colle. Cela me va Frank, cela me va la purée. Même si je déplore un peu cette mode, cette absence de confiance en une œuvre, à prendre entièrement, à aimer telle qu’elle est. Prends moi comme je suis ou ne me prends pas, si j’étais une œuvre moi je dirais ça. Non voilà, tu la transformes et la tords pour la faire tienne. Bistouri, scalpel, silicone, botox, souris, cambre-toi, maintenant tu es celle que j’aime.

Le montage est ardu. Tu essayes de suivre, tu essayes on t’a tellement appris à ce qu’il y ait une narration continue que tu la cherches bêtement. Et puis tu arrêtes, te laisser porter plutôt. Mais c’est imbitable. Quand te parviens un peu de sens, le texte t’arrive en lambeau mais parfois quelques répliques se suivent et tu entends quelque chose, c’est assez beau oui. Dans cet espèce de fourre-tout, des bribes de beau.

Mais les comédiens hurlent, ils hurlent et toi sur ton siège tu changes toutes les cinq secondes de position pour calmer ton corps parce que sinon tu sens qu’il va se lever tout seul et une voix sortie d’on ne sait où s’élèverait en un cri de rage.  Tu sais celui de quand tu es comme prisonnier. Tu as envie de te débattre et tu ne peux pas, otage. Arrêtez ce massacre, que cela finisse nom d’un chien qu’on en finisse, achevez-moi. Et il le fait, il le fait vraiment. Quand tu sors, tu es morte. En fait c’était toi Marguerite Gauthier.

Castorf te pousse à bout et t’en peux plus. Il s’est tiré sur la nouille et toi tu l’as regardé faire. Pas une seconde il t’a jeté un regard pour savoir si tu aimais ça le regarder se tirer sur la nouille. Comment te dire chéri, le problème n’est pas de te regarder te tirer sur la nouille, le problème est de voir à quel point tu fais cela mécaniquement, machinalement, sans investir rien ni le geste ni les sens, sans considérer que quelqu’un, en face, te regarde parce qu’il veut te connaître. Tu as fermé tous les accès. Et y’avait pas de sortie de secours.

La salle s’est vidée, jamais vu le Théâtre de l’Odéon aussi vide. A la fin nous n’étions plus qu’une quinzaine au balcon. A s’accrocher pour tenir. La balustrade s’en souviendra de nos ongles dans le bois pour ne pas quitter la salle. Chemin de croix, durée: 3h45. Je défie quiconque d’aimer ce spectacle sans que ce soit une posture. Et je les attends les critiques, celles des intellectuels qui sauront m’expliquer le pourquoi de ce grand déballage de vacuité. Faites quelque chose. Sauvez Castorf, sauvez sa Dame aux camélias! Rendez-moi mon amour. Donnez-moi la preuve que je me trompe. Réanimez-moi.

La dame aux camélias / Frank Castorf / Théâtre de l’Odéon / Du 7 janvier au 4 février 2012

Démêler sincérité et perversion, tenter le diable, tenir en joug, pantin, tête de bois, rien dedans, épuiser l’autre pour le dominer un peu, tu es cette biche prise dans les phares d’une voiture. Incapable du moindre mouvement de fuite, tu l’amadoues tout doux. Ça marchera. Bien sûr. A chaque fois. Ton pardon est un puit sans fond.

A la scie sauteuse, coupée en deux. Deux morceaux de toi qui n’ont plus rien à se dire, rien à faire que trembler de ce grand froid qui prend tes membres un par un. Trembler de colère, on dit ça. Et pas une larme, trop de sidération, tes canaux lacrymaux stupéfiés eux aussi. La peine est indicible, alors fendue en deux tu singes le bonheur. Tu le fais très bien, depuis des années on te décerne des prix pour cela.

Le cri est un murmure. Tu sais te taire si bien, Munch paraîtra bien pâle quand tu ôteras ce poing d’entre tes dents, ta bouche. Oui il sera final, car au fond tu as fin. Assez de sangs de sanglots longs, assez de violons. Les œufs brouillés de larmes, plus aucune vision. A tout prendre tel est pris, te voilà rendre l’âme. La peine est une épine, le meilleur condamne. Tu voudrais bile en tête aller bien au-delà, que le manège s’arrête, brûlent les chevaux de bois. Tu applaudis le chaud, tu revois les combats. Le sang ne gicle pas, juste s’envole le beau. Dans la pomme d’Adam était le vers à soi. La ciguë officie, doucement le verre tue. Dans un profond soupire, proche du désarroi, blêmir: tout ça pour ça ?